Não queria me meter na sua vida, mas tem alguém no seu lugar e ela não deveria estar ali. Ela está mexendo nas suas coisas, está jogando fora suas memórias, está jogando fora coisas nossas. E ela está no lugar errado. O lugar é seu, cadê você?

Não queria fazer futrica, mas ela está usando o mesmo nome que o seu. Está usando um rosto parecido, um arremedo de lembranças que eram suas e hoje são histórias confusas, mal lembradas. Você tem espaço na agenda para vir contar umas histórias pra gente?

Não queria julgar aparências, esta pessoa tem um rosto parecido com o seu mas não chega perto de ser o rosto que eu conheci. Eu lembro do seu rosto até de um tempo eu que a gente nem se conhecia, nem sabia que estaríamos juntos. Eu tenho algumas fotos aqui pra te mostrar como era seu rosto. E aí, você vem ver as fotos comigo?

Não queria fazer fofoca mas ela está mexendo nas suas roupas, jogando tudo fora e não tem nada que a gente possa fazer. A única solução seria achar você, você pode por favor vir arrumar essa baderna? Não queria fazer intriga, mas todo mundo na roda prefere você, ninguém está feliz com ela ali. É, eu já falei com os outros e todos acham a mesma coisa.

Não queria parecer injusto, mas eu não mudei tanto. Eu demoro a aparecer por aí como sempre demorei. Eu fico sem dar notícias como sempre fiquei, eu nunca fui almoçar como era difícil eu ir. E se eu não mudei, porque é que você tinha que mudar?

Mas ao final, não queria parecer sacana, mas eu preciso confessar: gosto dela, queria saber fazer mais por esta mulher, eu queria cuidar mais – e até ter o dinheiro pra fazer mais – por ela, que esta lá, no lugar que sempre foi seu.

E por isso, quando ela for embora, também sem dizer adeus, vai ser triste. Mas será menos triste que agora, vendo que ela fica ali no seu lugar, enquanto você vai embora. Então eu vou falando pra ela, com a esperança que lá no fundo você possa ouvir: um beijo, a gente se vê.